Una madrugada apareció en la puerta de su cuarto y preguntó, sin saludo alguno:
—¿A ti también te da miedo la oscuridad?
Alma respondió la verdad.
—Sí. Pero aprendí a quedarme quieta hasta que mis ojos se acostumbran.
El niño se sentó a su lado en el piso. No volvió a hablar. Quince minutos después se había dormido apoyado en su hombro.
Desde entonces, ya era tarde para no encariñarse.
Mientras tanto, la amenaza crecía por dentro de la casa. El nuevo escolta, Damián Leal, sonreía demasiado y miraba con atención donde no debía: el horario de los niños en la cocina, la caja de llaves, los relevos de guardia, los ángulos de las cámaras. Alma lo detectó antes de cumplir el tercer mes. Sabía que estaba vendiendo información, pero no podía señalarlo sin revelar quién era realmente y cómo había descubierto cada detalle.
Así que siguió jugando a ser la torpe.
En una salida al parque, un hombre con gorra se acercó demasiado a Gael. Alma “tropezó” y le lanzó encima un café hirviendo. El agresor retrocedió maldiciendo y los escoltas reaccionaron por fin. Rodrigo la regañó esa noche por “no saber caminar con líquidos calientes”, pero Gael, desde el asiento trasero, le susurró al volver:
—Lo hiciste a propósito.
Ella solo sonrió mirando por la ventana.
Otro día “accidentalmente” inundó con agua el cuarto de equipos y quemó un repetidor de red que Damián había reemplazado para espiar mejor el sistema. Fingió llanto. Pidió disculpas. Nadie sospechó demasiado, salvo el propio Damián, que empezó a medirla con ojos nuevos.
La trampa definitiva llegó con un reloj robado.
Un reloj de edición limitada que Rodrigo guardaba en una vitrina cerrada en su habitación apareció una mañana dentro del cajón de Alma. Las cámaras mostraban una figura con su uniforme entrando en el pasillo de Rodrigo la noche anterior. Era casi perfecta. Casi. Los hombros iban demasiado derechos. El paso era demasiado exacto.
—No fui yo —dijo Alma, sin dejar de fingir fragilidad.
Rodrigo no quiso escuchar.
—Empaque sus cosas —ordenó.
Marina se echó a llorar. Gael dio un paso al frente y dijo con una firmeza impropia de sus siete años:
—Ella no roba. Es la única persona aquí que sí se fija en nosotros.
Por un instante, Rodrigo pareció golpeado por algo peor que una bala. Aun así, no retrocedió. Damián la escoltó hasta su habitación con una sonrisa casi amable.
—Jugaste bien —le murmuró—. Pero hasta aquí llegaste.
Alma comprendió entonces la jugada completa. No querían solo sacarla. Querían aislarla antes del ataque.
Se sentó en la cama, abrió una pequeña caja de lata y sacó la vieja fotografía de Halloween en la que aparecía con su hermana de crianza muerta tantos años atrás. Lloró en silencio por primera vez en mucho tiempo. Luego se secó el rostro, apretó el cinturón negro alrededor de su cintura y tomó una decisión.
No se iría.
Cuando Rebeca llegó esa noche con invitados, alcohol y soberbia, ofreciendo llevarse a Marina “a una fiesta elegante para niños de sociedad”, Alma supo que la ventana se estaba cerrando. Vio a uno de los hombres invitados observar con disimulo el mapa de evacuación y entendió que la hermana de Rodrigo, vanidosa y ciega, estaba a punto de abrirle la puerta a un secuestro disfrazado de salida inocente.
Por eso derramó el vino.
Por eso recibió la bofetada.
Por eso dejó de fingir.
Y por eso, ahora, de pie en mitad de la sala mientras los hombres de la serpiente alzaban sus armas, se movió con una ferocidad que nadie allí imaginaba.
—¡Gael! ¡Marina! ¡Debajo de la cama! ¡Cuenten hasta cien! —gritó.
Los niños corrieron.
Leave a Comment